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 Stefan Lindinger (Athen) 

Eros ohne Thanatos? – Annette Kolbs Roman Das Exemplar 
vor dem Hintergrund von Thomas Manns Novelle Der Tod in 
Venedig 

Z u s a m m e n f a s s u n g : Das Exemplar, Annette Kolbs Roman, für den sie 1913 

mit dem Fontane-Preis ausgezeichnet wurde, und Der Tod in Venedig sind 1912 

zeitgleich in der 'Neuen Rundschau' des S. Fischer Verlages erstmals erschienen. 

Eine Reihe gemeinsamer Handlungsabläufe und Motive, allen voran die Präsenz 

von Eros und Thanatos, verweisen auch auf eine innere Verwandtschaft dieser 

Texte. Sowohl Der Tod in Venedig als auch Das Exemplar spielen in einer Welt, 

deren Untergang im Ersten Weltkrieg sich bereits abzeichnet. Im Zentrum von 

Annette Kolbs Werk steht wie bei Thomas Mann eine einseitige Liebesbeziehung, 

die sich als amour fou bezeichnen lässt: Mariclée, die Hauptperson des Romans, 

ist nach London gereist, um dort erneut einen Mann zu treffen, der im Buch ohne 

Eigennamen konsequent nur als 'Exemplar' bezeichnet wird. Als sich die 

vereinbarte Begegnung immer wieder verschiebt, kann sich, in Analogie zu Gustav 

Aschenbachs Aufenthalt in Venedig, auch Mariclée nicht zur Abreise aus 

Großbritannien entschließen, sondern unternimmt eine Reihe von Besuchen und 

Ausflügen aufs Land, um die Zeit bis zum Wiedersehen zu überbrücken. Die 

Unmöglichkeit, mit dem Geliebten eine Verbindung im herkömmlichen Sinne 

einzugehen, führt bei Mariclée, anders als im Tod in Venedig, zum Versuch einer 

Neudefinition dieser platonisch-erotischen Beziehung und der Rolle des eigenen 

Ich. Ob Mariclée dies tatsächlich gelingen wird, bleibt am Ende letztlich offen. 

Annette Kolb reflektiert hier auch Züge ihrer eigenen Biographie, wie etwa das 

häufige Reisen und ein komplexes Verhältnis zu Männern, aber vor allem das 

Gefühl, immer beobachtende Außenseiterin bleiben zu müssen, statt am Leben 

teilnehmen zu können. 

S c h l ü s s e l w ö r t e r : Annette Kolb: Das Exemplar, Thomas Mann: Der Tod in 

Venedig. 

Im Oktober und November 1912 erschienen das zehnte und elfte Heft des 

entsprechenden Jahrgangs der im S. Fischer-Verlag herausgegebenen 

Literaturzeitschrift Die neue Rundschau. Ein Blick auf die Inhaltsübersicht zeigt, 

dass die genannten Nummern neben Thomas Manns dort erstmals 
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abgedruckter Novelle Der Tod in Venedig auch einen Roman von Annette Kolb 

enthalten, nämlich Das Exemplar. Für den, der wollte, war es also nicht schwer, 

die beiden literarischen Werke unmittelbar nacheinander oder parallel 

zueinander zu lesen und so im Lektürevorgang aufeinander zu beziehen. Mit 

einer im Einzelnen unterschiedlichen Ausrichtung zwar, aber doch in beiden 

Fällen unverkennbar begegnet uns ein Eros, der sich als amour fou 

manifestiert, als eine zumindest in Bezug auf alles, was über das landläufig 

platonisch Genannte hinausgeht, aussichtslose, dafür aber um so intensivere 

oder gar obsessive Liebe zu einem Geliebten, deren wesentliche Eigenschaft 

es ist, dass sie sich fast ausschließlich im Denken und Fühlen des Liebenden 

selbst abspielt. 

Die Münchnerin Annette Kolb stammte, in dieser Hinsicht Thomas Mann 

und seiner norddeutsch-brasilianischen Herkunft nicht unähnlich, aus einem 

deutsch-französischen Elternhaus mit zugleich großbürgerlichem und 

bohèmienhaftem Hintergrund.1 Sie und Thomas Mann kannten sich im 

Grunde, seit er um die Jahrhundertwende in die Stadt an der Isar gekommen 

war, und zwar ursprünglich über die Pringsheims. Später, also zur Zeit der 

Erstveröffentlichung der beiden hier behandelten Erzählwerke und danach, 

gehörten beide zu den Autoren des Verlages von Samuel Fischer, bei dem sie 

sich des Öfteren begegneten.2 Auch im Exil während der Zeit des 

Nationalsozialismus, d.h. in der Schweiz und später in den U.S.A., kreuzten 

sich ihre Pfade mehrfach. Thomas Manns uncharmantes Porträt von Annette 

Kolb als Jeanette Scheurl, eine Nebenfigur im Doktor Faustus, führte zu ihrer 

                                                           
1 Annette Kolbs Vater Max, auch er geborener Münchner, wirkte als Gartenarchitekt, 
ihre Mutter Sophie Danvin, Pariserin, war eine ausgebildete Konzertpianistin. Zu 
Leben und Werk der Schriftstellerin vgl. den grundlegenden Aufsatz von Bauschinger, 
Sigrid: „Ein Kind unserer Zeit.“ Annette Kolb. In: Knapp, Gerhard Peter (Hg.): 
Autoren damals und heute. Literaturgeschichtliche Beispiele veränderter Wirkungshorizonte. 
Amsterdam 1991, S. 459–487. Eine umfassende Biographie unter Auswertung bisher 
unveröffentlichter Quellen liegt vor in: Strohmeyr, Armin: Annette Kolb. Dichterin 
zwischen den Völkern. München 2002. 
2 Über die frühe Zeit ihrer Bekanntschaft können keine genauen Aussagen gemacht 
werden, da Thomas Mann seine Tagebücher aus diesen Jahre bekanntermaßen 
vernichtet hat. Der Briefwechsel Annette Kolbs ist weitgehend unveröffentlicht und 
befindet sich in der Monacensia-Sammlung der Stadtbibliothek München. Strohmeyr 
2002 verwendet diesen, er erwähnt aber keine darüber hinausgehenden Informationen 
zum Verhältnis zwischen Annette Kolb und Thomas Mann bzw. zu einem 
Meinungsaustausch über die hier behandelten Werke. 
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Entfremdung vom großen Dichterkollegen, doch die Nachricht von seinem 

Tode empfing sie mehr als nur respektvoll erschüttert.3 

Und damit kommen wir zum Tod in Venedig. Die Geschichte von Gustav 

Aschenbach und dessen Verfallen-Sein an den Knaben Tadzio ist hinlänglich 

bekannt. Sie ist eine Künstlernovelle und erzählt zugleich die Geschichte eines 

Mannes von fünfzig Jahren, sie stellt den letztlich fatalen Versuch einer 

Selbstfindung dar, und dies alles im Rahmen einer Reiseerzählung. Und nicht 

zuletzt handelt es sich um die Fallstudie einer einseitigen und von vorneherein 

unmöglichen Beziehung, zwischen Gustav Aschenbach und dem Knaben 

Tadzio. Kompromisslos mündet hier der Eros in den, oder besser, vollendet 

er sich im Thanatos,4 eine Rückfahrt ist nicht inbegriffen, denn, um es mit 

einer der für den Tod in Venedig maßgebenden intertextuellen 

Referenzgestalten zu formulieren, mit August von Platen nämlich: „Wer die 

                                                           
3 Jeanette Scheurl, eine der Frauengestalten, die sich in gleichsam mütterlicher Sorge 
um Adrian Leverkühn versammelt hatten, war „Verfasserin, Romandichterin. 
Zwischen den Sprachen aufgewachsen, schrieb sie in einem reizend inkorrekten 
Privatidiom damenhafte und originelle Gesellschaftsstudien, die des psychologischen 
und musikalischen Reizes nicht entbehrten und unbedingt zur höheren Literatur 
zählten. Auf Adrian war sie sofort aufmerksam geworden und hielt sich zu ihm, der 
sich denn auch in ihrer Nähe, ihrem Gespräch geborgen fühlte. Von mondäner 
Häßlichkeit, mit elegantem Schafsgesicht, darin sich das Bäuerliche mit dem 
Aristokratischen mischte, ganz ähnlich wie in ihrer Rede das bayerisch Dialekthafte 
mit dem Französischen, war sie außerordentlich intelligent und zugleich gehüllt in die 
naiv nachfragende Ahnungslosigkeit des alternden Mädchens. Ihr Geist hatte etwas 
Flatterndes, drollig Konfuses, worüber sie selbst aufs herzlichste lachte […].“ (Mann, 
Thomas: Doktor Faustus, Frankfurt am Main 1986, S. 269.) Zur Reaktion von Annette 
Kolb auf den Tod Thomas Manns vgl. Strohmeyr 2002, S. 246-249. 
4 Dass Thanatos und Eros, auch letzterer ja auf seine Weise ein „Bezwinger des 
Menschen“ (Full, Bettina: Eros. In: Moog-Grünewald, Maria (Hg.): Mythenrezeption. Die 
antike Mythologie in Literatur, Musik und Kunst von der Aufklärung bis zur Gegenwart. 
Stuttgart 2008, S. 262-275, hier S. 263.), als aufeinander bezogenes Gegensatzpaar 
bereits vor der Erstveröffentlichung von Sigmund Freuds Jenseits des Lustprinzips im 
Jahre 1920 genannt werden, ist in Bezug auf den Tod in Venedig allgemeine Praxis, vgl. 
etwa Volker Riedel, der von der „Eros-Thanatos-Motivik dieser Novelle“ spricht. 
(Riedel, Volker: Antikerezeption in der deutschen Literatur von Renaissance-
Humanismus bis zur Gegenwart. Stuttgart 2000, S.283.) Auch in Bezug auf Das 
Exemplar bietet sich diese Vorgehensweise an. 
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Schönheit angeschaut mit Augen, ist dem Tode schon anheimgegeben“, so 

heißt es in dessen Gedicht Tristan.5 

Im Exemplar erzählt Annette Kolb dagegen die Episode aus dem Leben 

einer Frau, von Mariclée, jung, oder vielleicht auch nicht mehr ganz jung, oder 

vielmehr auf eigentümliche Weise alterslos. Wie Aschenbach stammt sie aus 

München, sie ist, wie sich aufgrund ihres vornehmen Bekanntenkreises 

erschließen lässt, durchaus großbürgerlicher Herkunft, aber nicht sehr 

vermögend, und ihre knappen Mittel stellen im Verlauf des Romanes immer 

wieder ein Problem für sie dar. Sie reist zunächst nach London, später dann 

an mehrere Ziele in der englischen Provinz und nach Irland, mit dem einzigen 

Zweck, den Mann, den sie auf die ihr eigene (und von der Aschenbachs völlig 

verschiedene) platonische Weise liebt, wiedersehen zu können: dieser im 

Verlaufe des Romans namenlos bleibende Geliebte, den sie von früher her 

kennt, ist das „Exemplar“, auf das sich der Titel des Romans bezieht, denn er 

gilt als „Wunderexemplar“, als „Glanznummer“ in Mariclées kleiner (An-

)Sammlung von Freunden und Bekannten.6 Der Aufenthalt in London soll 

zunächst nur von kurzer Dauer sein, doch der geheimnisvolle Mann entzieht 

sich ihr umständehalber immer wieder. Sie wartet auf ihn und zögert deshalb 

ihre Abreise immer weiter hinaus.7 Was im Roman erzählt wird, ist die 

Geschichte dieses Wartens mit seiner Abfolge von Aufenthalten in 

verschiedenen Wohnungen und auf unterschiedlichen Landgütern, angefüllt 

mit kleinen Erlebnissen oder Unterhaltungen,8 und die einer, soviel sei vorweg 

genommen, auf das zweimalige Treffen mit dem Exemplar folgenden, 

abschließenden Entsagung. Thanatos, der auch in diesem Werk als ständiger, 

wenn auch meist verborgener Begleiter des Eros gegenwärtig ist, geht am 

Ende leer aus, jedenfalls auf den ersten Blick. 
                                                           
5 Platen, August von: Tristan. In: Segebrecht, Wulf (Hg.): Das deutsche Gedicht vom 
Mittelalter bis zur Gegenwart. Frankfurt am Main 2005, S. 237f., hier S. 237. 
6 Kolb, Annette: Das Exemplar. Hamburg 2011, S. 8. 
7 „Das 'Exemplar' – es soll nicht anders heißen in dieser halb leidenschaftlichen, halb 
kuriosen Geschichte – hatte sich eingefunden, aber Mariclée hatte sich 
unbegreiflicherweise im Datum geirrt und traf erst am folgenden Morgen ein. Jetzt 
musste sie zehn Tage bleiben, wenn sie ihn erwarten wollte.“ (Ebd.). 
8 Nicht ohne Grund hat Annette Kolb 1913 den Theodor-Fontane-Preis für Das 
Exemplar erhalten. (Vgl. Strohmeyr 2002, S. 85f.) Im Mittelpunkt des Romans nämlich 
steht nicht nur eine Frauengestalt, sondern es wird auch ein Porträt der bürgerlichen 
Gesellschaft vorgeführt, und zwar häufig mit Hilfe der an Fontanes Stil erinnernden 
Causerie.  
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Bei der Untersuchung der Gemeinsamkeiten und Unterschiede beider 

Erzähltexte wird im Folgenden die Kenntnis des Tod in Venedig vorausgesetzt 

und daher nur aus dem Exemplar ausführlicher zitiert. Zunächst sei hier 

festgehalten, dass beide Werke eine unübersehbar autobiographische Prägung 

aufweisen. Gustav Aschenbach, der 'zugereiste' Münchner Schriftsteller, der 

an die Adria fährt und homoerotische Neigungen an sich feststellt, trägt 

selbstverständlich Züge Thomas Manns, aber auch die Parallelen zwischen 

dem Leben Annette Kolbs und dem ihrer Romanheldin Mariclée sind 

unverkennbar: auch hier eine lebhafte Reisetätigkeit ins vorwiegend 

westeuropäische Ausland, ein Gespaltensein zwischen Bürgertum und 

Bohème, vor allem auch die Scheu, sich der gesellschaftlichen Institution Ehe 

zu unterwerfen, das zeichnet beide Frauengestalten aus, die reale wie die 

fiktive. Alles weitere in dieser Richtung sei aber biographisch oder 

psychoanalytisch interessierten bzw. an Gender Studies ausgerichteten 

Untersuchungen überlassen.9 

Beide Erzähltexte spielen in der unmittelbaren Gegenwart ihrer 

Entstehungszeit, und (beinahe) gleichzeitig. Als die Handlung im Exemplar in 

Gang kommt, heißt es: „Und plötzlich war es über sie gekommen, dass sie im 

August des Jahres 1909 nach London fuhr […].“10 Ort und Zeit werden 

ausdrücklich genannt, der Anfang von Mariclées Reise nach Großbritannien 

                                                           
9 Einschlägige Untersuchungen zu Thomas Mann sind Legion, für Annette Kolb sei 
neben den bereits genannten Büchern verwiesen auf: Werner, Charlotte Marlo: Annette 
Kolb. Biographie einer literarischen Stimme Europas. Königstein/Taunus 2000, sowie auf 
einige andere Werke der Sekundärliteratur, in denen Annette Kolb zusammen mit 
anderen Schriftstellerinnen im Kontext 'weiblichen Schreibens' behandelt wird. In 
Bezug auf ihre Romane ist dies v.a. Müller, Heidy Margrit: „Mariclée“, „Flick“ und 
„Mathias“. Verbindungen zwischen Privatleben und Romanfiguren bei Annette Kolb. 
In: Bauschinger, Sigrid (Hg.): Annette Kolb, 1870 – 1967. Ausstellung der Münchner 
Stadtbibliothek [24. September bis 29. Oktober 1993]. München 1993, S. 39-43. Vgl 
darüber hinaus Bauschinger, Sigrid: Annette Kolb (1870-1967). In: Jürgs, Britta (Hg.): 
EigenSinn. Bedeutende Künstlerinnen des frühen 20. Jahrhunderts, Leipzig 2004, S. 107-118 
sowie Stauffer, Isabelle: Florale Feminität? Natur, Ironie und 
Geschlechterperformativität bei Annette Kolb. In: Gersdorf, Catrin/Sylvia Mayer 
(Hgg.): Natur - Kultur – Text. Beiträge zu Ökologie und Literaturwissenschaft. Heidelberg 
2005, S. 207-228 und dies.: Transgressive Inszenierungen von Geschlecht bei Annette 
Kolb und Franziska zu Reventlow. In: Bland, Caroline (Hg.): Schwellenüberschreitungen. 
Politik in der Literatur von deutschsprachigen Frauen 1780 - 1918. Bielefeld 2007, S. 99-116. 
10 Kolb 2011, S. 8. 
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findet, so könnte man es sich zumindest vorstellen, wenn man denselben 

Sommer als Zeitraum annimmt, kurz nach Gustav Aschenbachs Tod in 

Venedig statt; das Geschehen in Thomas Manns Novelle beginnt ja „Anfang 

Mai“, „an einem Frühlingsnachmittag des Jahres 19 . ., das unserem Kontinent 

monatelang eine so gefahrendrohende Miene zeigte.“11 Selbst wenn das Jahr 

der Handlung von Thomas Manns Text nicht eindeutig auf 1909 oder 1910 

festgelegt werden kann,12 so stimmt doch der geschichtliche Hintergrund, der 

auf eine akute Krisensituation verweist, überein, ein Hintergrund im übrigen, 

welcher selbstverständlich auch für unsere gegen das Ende des Jahres 1912 

imaginierte parallele Lektüre noch volle Gültigkeit hat. Dem oben genannten 

Relativsatz im Tod in Venedig entsprechen im Exemplar die Unterhaltungen und 

Überlegungen Mariclées, etwa: „War es denkbar, dass in einem täglich kleiner 

werdenden Erdteil stammverwandte Völker [...] allen Ernstes daran dachten, 

sich zu bekriegen?“13 Die unterschwellige Furcht vor einer kriegerischen 

Auseinandersetzung, die ja nur wenige Jahre später, 1914, Wirklichkeit werden 

sollte, führt schon von Anfang an die Gefahr eines – kollektiven – Thanatos 

in die Thematik beider Texte ein und bestimmt so zwar nicht die 

Einzelschicksale der beiden Hauptpersonen, aber die Gesamtatmosphäre, in 

der sich diese abspielen. Gesellschaftlich-politische und persönliche Krise 

gehen gewissermaßen Hand in Hand. Damit verbunden sind auch die auf – 

kollektiven und individuellen – Untergang vorausweisenden und somit 

apokalyptisch anmutenden Wetterphänomene eines Sommers, der bloß aus 

                                                           
11 Mann, Thomas: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Der Tod in Venedig und andere 
Erzählungen. Frankfurt am Main 1981, S. 7-68, hier S. 7. Die Handlung setzt sich später 
an der Adria fort, wohin Aschenbach „an einem Tage zwischen Mitte und Ende Mai“ 
(ebd., S.17) aufbricht und nach eineinhalbwöchigem Aufenthalt auf der Insel „unfern 
der adriatischen Küste“ (ebd., S. 17) schließlich auf dem Lido Quartier nimmt, wo ihn 
„[i]n der vierten Woche seines Aufenthaltes“ (ebd., S. 48) die Krankheit und 
schließlich, vielleicht im Laufe des Juli – wir erfahren es innerhalb von Thomas Manns 
Zeitregie, die aber auf eine mehrere Wochen dauernde Periode hindeutet, nicht genau 
– der Tod ereilt.  
12 Vgl. Vaget, Hans Rudolf: Thomas Mann – Kommentar zu sämtlichen Erzählungen. 
München 1984, S. 170. 
13 Kolb 2011, S. 150. Eine andere einschlägige Stelle ist: „Und jetzt sprach man nicht 
mehr vom Wetter zu ihr, sondern von den Kriegsplänen der Deutschen gegen 
England. Sie raffte sich auf, sie abzuleugnen und voll Eifer zu versichern, dass sie die 
Engländer liebten. Dann fragte alles, ja wozu sie dann in so wütendem Tempo ihre 
Kriegsschiffe bauten?“ (Ebd., S. 16; vgl. auch ebd. S. 28f.). 
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Gründen meteorologischer Plausibilität in Großbritannien später stattfindet 

als im Mittelmeerraum. Entsprechendes gilt für die ungesunde, bedrohliche 

und Unheil kündende Atmosphäre der jeweiligen Stadt, in der sich die beiden 

Hauptpersonen, fern von ihrer - gemeinsamen - Heimatstadt München, 

während der Reise aufhalten. Wo Thomas Mann einen Ausflug Aschenbachs 

in die Stadt an der Adria in all seiner abstoßenden Konkretheit beschreibt, 

also „die faul riechende Lagune“, die „widerliche Schwüle“, die dicke „Luft“ 

und die unangenehmen „Gerüche“, „die Gänge der Armen“, „die üblen 

Ausdünstungen der Kanäle“,14 heißt es im Exemplar über die Großstadt 

London, deren Himmel gerade in den ersten Tagen von Mariclées Aufenthalt 

gleichsam mit einem Turnerschen Gelb dargestellt wird: „Es war ihr erster 

Abend. Wie mit einem gelben, welken Schleier umwob die Hitze den Himmel 

[…].“15 Derartige Bilder von Niedergang und Tod setzen sich fort: „In dieser 

Woche sollten viele Leute an Hitze sterben, ihr jedoch war am nächsten 

Morgen, als sei London eine riesengroße gelbe Schlange, die sie unbarmherzig 

immer fester an sich drücken und ersticken wollte.“16  

Die Erzählerfigur des Textes nimmt von Anfang an eine olympische 

Perspektive ein und bietet uns die Geschichte Mariclées als Schauspiel dar: 

                                                           
14 Mann 1981, S. 34. 
15 Kolb 2011, S. 8. 
16 Ebd., S. 9. Vgl. auch: „Und der Sonntag kam: auf heißen, bleiernen Sonnenrädern 
kreiste er über die Stadt.“ (Ebd., S. 14) „Am Montag zog die Sonne wieder am 
wolkenlosen, gelb umdunsteten Himmel auf, inmitten eines Strahlenkranzes, und 
drückte wie eine feurige Krone auf London hernieder. Auf den Simsen der Fenster lag 
überall ein feiner Ruß, doch standen am Vormittag ihre Zimmer im angenehmsten 
Licht und ganz erfüllt von Londons rauchigem, jedoch so stimulierenden Geruch.“ 
(Ebd., S. 18) „Ruß und Hitze lasteten noch schwerer auf London als vor einer 
Woche.“ (Ebd., S. 68) Später ist die Rede vom „dämonische[n] Herz der nächtlichen, 
lichterbesäten Stadt und jene[n] rauschenden Straßen, in welchen, wie in geschwellten 
Adern, Londons gewaltiges Leben umläuft.“ (Ebd., S. 88) Im Gegensatz zu den 
Wohngegenden der Reichen werden die Armenviertel in anschaulicher Drastik 
geschildert: „Denn jene selbe Gleichförmigkeit, die ihr an den glatten, großfenstrigen 
Häusern der Reichen würdig, stilvoll und motiviert erschien, wie schmachvoll ist sie in 
den Slums! Und Sklaven waren das, die hier mit gemordeter Phantasie, ja wie 
Geblendete in solch unerhörten Häusern zu wohnen einwilligten, an denen nicht ein 
Fenster, nicht ein Tür von der des Nachbarn sich unterschied, sondern die in ihrer 
schmählichen Gleichförmigkeit wie Sträflinge dastanden, ihre meilenlangen, niedrigen 
Reihen verzweifelt ausgestreckt, Händeringende, Lebendig-Begrabene, Bilder der 
Hölle!“ (Ebd., S. 9.). 
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„Zwei Monate aus Mariclées seltsamem Leben seien hier preisgegeben und 

der Vorhang weit davon zurückgeschlagen; dann falle er wieder zu, und sie 

mag wieder ihres Weges ziehen.“17 Dieser Charakter eines Experimentes, einer 

fiktiven Fallstudie, setzt sich fort, denn die Hauptfigur ist nicht, sondern sie 

wird benannt: „Man nannte sie Mariclée. Niemand wusste, wer sie zuerst so 

nannte, aber keiner kannte sie anders. Und es war bezeichnend, denn sie hatte 

etwas Namenloses, Unzuständiges, wie es auch stets ihr Los war, mit 

gesellschaftlich denkbar verschiedenen Leuten in Kontakt zu kommen und 

selbst keinem einzigen Kreis anzugehören.“18 In ihren Beziehungen eben 

dieser Gesellschaft gegenüber wird Mariclée als Außenseiterfigur und 

Einzelgängerin dargestellt, deren Sozialleben gekennzeichnet ist durch 

Freundschaften und Bekanntschaften, die sich leicht ergeben, aber oft nicht 

sehr weit gehen und auch schnell wieder abbrechen.19 Diese Charakteristika 

haben ihre Wurzeln in Mariclées Persönlichkeit und werden verbunden mit 

einem der Kernthemen des Textes, ihrer Fähigkeit – oder Unfähigkeit – zu 

lieben: „An ihr war alles wie hingeflogen und wieder abgerissen: ihr Verhältnis 

zum Leben, zur Natur, zu den Menschen, zu sich selbst. Sie stand sich nicht 

sehr nahe. Und darum gehörte sie zu jenen heute nicht mehr seltenen 

Menschen, von denen es heißt, dass sie nicht lieben können.“20 

Mariclée befindet sich immer hart an der Grenze zum Pathologischen, die 

zu überschreiten sie jederzeit Gefahr läuft: „Spleen, Neurasthenie sind ja 

nichts anderes als ein Erkranken unserer Eindrücke, und jeder ist da sein 

eigener Arzt und weiß allein, ob er dem Leiden gebieten kann oder ob es über 

ihn hinschlägt und wie eine Sturzwelle ihn hinabreißt.“21 Die beständige 

Auseinandersetzung des Textes mit der Hauptfigur – und der Hauptfigur mit 

sich selbst – ist bestimmend für Das Exemplar. Immer wieder geht es dabei um 

die Thematik des Eros, der Beziehungen zu Männern und das Verhältnis zur 

                                                           
17 Ebd., S. 8; vgl. auch ebd., S. 36; S. 41. 
18 Ebd., S. 7. 
19 „[Ihr Leben] glich einer Bergstraße. Wo nur ein Ausblick lag, da würde sie stehen; 
da zog sich ihr Weg hin, doch lenkte er nie bis ins Gelobte Land hinein. Nur eines 
anzuführen: Mariclée kam leicht in Palästen zu wohnen [...].“ (Ebd., S. 7f.) Aber auch 
in Bezug auf diese scheinbar gewohnte soziale Umgebung ist sie zum Außenseitertum 
verurteilt, denn, und dies ist ein Motiv, der im ganzen Roman eine Rolle spielt, „sie 
hatte kein Geld.“ (Ebd., S. 8.).  
20 Ebd., S. 8. 
21 Ebd., S. 10. 
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Ehe und ihrer Ausschließlichkeit. Als eine Freundin sie fragt, was sie 

eigentlich wolle, macht Mariclée eine wichtige Selbstaussage: „Nichts, denn 

ich möchte alles, und es würde mir nicht genügen, es zu haben, sondern ich 

möchte es behalten.“22 Daraus ergibt sich ihre Einstellung gegenüber Liebe 

und Ehe: 

Irgendwie bin ich von vornherein für den Mann verdorben“, sagte sie. „Das ist's. 
Denn die Dinge, die in meinen Kopf nicht hineinwollen, sind die, welche sich von 
selbst verstehen und die andere gar nicht zu lernen brauchen; die Begrenzung der 
Liebe, so einfache Rechenexempel zum Beispiel wie einen Mann zu lieben, glaubst 
du, ich brächte mir das bei? Entweder ist kein Mann der Liebe wert, oder ich will 
nicht sagen viele, aber doch eine gewisse Anzahl. […] Denn das Gebundensein, 
das ist's! Das ist's, was uns an alle Endlichkeiten knüpft. Die Befriedigung, 
niemandem zu gehören, hingegen ist so überbietend, dass man ebenso 
übermächtig daran hängen kann wie ein andrer am Genuss.23 

Durch das Wort 'Endlichkeiten' wird klar, dass für Mariclée der Eros 

untrennbar mit dem Thanatos verbunden ist. So wird nicht nur das Verhältnis 

zur Liebe immer wieder thematisiert, sondern auch das zum Tod. An dessen 

Vorboten mangelt es nicht: wie der Tod in Venedig beim Münchner 

Nordfriedhof beginnt, wo Aschenbachs Zusammentreffen mit der ersten 

Todesgestalt, dem geheimnisvollen Wanderer, stattfindet,24 so begegnen 

Mariclée im Exemplar nicht nur Leichenwagen und Todesmeldungen,25 

sondern ihre Ängste werden auch in einer Episode mit einer mutmaßlichen 

Gespenstererscheinung auf einem Landgut, das sie besucht, auf symbolische 

Weise manifest. Der Tod ist für sie ein Schreckgespenst, das ihr Verhältnis 

zum Leben nachhaltig bestimmt.26 Diese omnipräsente Furcht versucht 

                                                           
22 Ebd., S. 53. 
23 Ebd., S. 54f. 
24 Mann 1981, S. 7-9. 
25 Vgl. etwa Kolb 2011, S. 91; S. 155; S. 158. 
26 Während eines Aufenthalts auf einem Landgut erinnert sich Mariclée an das, was sie 
erlebt hatte, als sie beim letzten Mal dort gewesen war. Nach einem vorhergehenden 
Albtraum auf der Zugfahrt während der Anreise überkam sie im Hause das Gefühl, 
dies werde von einem Geist heimgesucht. Bei ihrem aktuellen Aufenthalt erfährt sie, 
dass eine Nebenfigur des Romans, der Marquis von Chandieu, der damals wie sie 
selbst extrem empfindlich gegenüber allem gewesen war, was mit Gespenstern und 
Tod zusammenhängt, inzwischen verstorben ist. Vieldeutig heißt es über das 
vermeintliche  Gespenst: „an ihm starb jener Mann.“ (Ebd., S. 23f.; S. 27; S. 36-41; S. 
43; S. 49; S. 60f.). 
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Mariclée nach Möglichkeit zu verdrängen, doch letztlich ohne Erfolg: „In 

einer Welt, in der man alterte und starb – die zwei einzigen Dinge, die sie nie 

vergessen konnte –, tat sie nicht mit. Ja, alterte und starb sie darum weniger? 

Ja, weniger, war jedes Mal auf diese vernünftige Frage das sinnwidrige Echo 

ihres Herzens.“27 

In diesen todesschwangeren Kontext ist die Beziehung zum 'Exemplar' 

eingebettet. Dieser ist selbst laufend krank und vom Tode bedroht, immer 

wieder ist von Besserungen, aber vor allem Rückfällen die Rede.28 Aus diesem 

Grunde verschiebt sich das ersehnte Wiedersehen immer weiter, und so 

manifestiert Eros sein Potential zunächst an Stellvertreterfiguren. An die 

Diskussion der Schönheit in Anlehnung an die Phaidros-Episode im Tod in 

Venedig erinnert, gewissermaßen als scheinbar harmloses Vorspiel, der junge 

Liftboy, dessen Äußeres im Gegensatz zu dem eines hässlichen Kollegen steht 

und dazu führt, dass Mariclée eine unmittelbare Bindung zu ihm verspürt: „O 

Macht der Schönheit!“29 Des weiteren gibt es männliche Figuren, die Mariclée, 

man ist beinahe versucht zu sagen, bedrohlich, nahe kommen. Da ist etwa der 

„deutsche Botschaftsrat“,30 die erste Person, mit der sie sich in London 

tatsächlich trifft, eben weil das 'Exemplar' nicht anwesend ist. Das Gespräch 

findet in vertrauter Atmosphäre vor einem Kamin statt, Mariclée fühlt sich 

spürbar wohl: „[S]ie waren einander zugetan und vertraut. Allein sie waren zu 

jung, um nicht zu fühlen, dass der Rahmen etwas zu romantisch war für die 

Situation, weil sie nicht Verliebte waren.“31 Der letzte Satz reflektiert eben die 

Gefährdung durch den Eros, der für Mariclée ja Thanatos bedeuten würde, 

wenn sie sich an einen Mann binden müsste, also sich auf die Endlichkeit 

einlassen würde. Bei Gelegenheit eines Ballbesuchs befindet sie sich mit einem 

anderen Herrn allein im abendlichen Garten, aber auch diese Situation läuft 

ins Leere: „aus irgendeinem Grunde durfte sie wieder nicht mittun und musste 

vom Tanzboden herab.“32 Vollzogen wird ein derartiges Liebesglück 

stellvertretend durch ein anderes Paar, das Mariclée wie eine Voyeurin 

beobachtet.33 

                                                           
27 Ebd., S. 117f. 
28 Vgl. ebd., S. 51. 
29 Ebd., S. 21. 
30 Ebd., S. 10. 
31 Ebd., S. 12. 
32 Ebd., S. 143. 
33 Vgl. ebd., S. 135-143; S. 149-151. 
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Einen Höhepunkt erreicht dieses stellvertretende Ausleben des Eros während 

einer kurzen Reise nach Irland. Die Überfahrt erfolgt zunächst einmal auf 

einem Schiff, dessen Beschreibung Vergänglichkeit und Verfall suggeriert und 

insofern eine Entsprechung zu den Gondelfahrten im Tod in Venedig darstellt: 

„Es war eine schlecht gezimmerte Barke, die Mariclée zur irischen Küste 

hinübertrug.“34 Im unmittelbar anschließenden Satz findet sich eine 

Anspielung auf die Geschichte von Tristan und Isolde, die ja zum Teil auf See 

spielt, wenngleich die Fahrt dort in die umgekehrte Richtung geht. Zweifellos 

bezieht sich diese Passage in erster Linie auf Wagners Variante des Stoffes, 

denn an anderer Stelle fallen Mariclée einige Takte aus der betreffenden Oper 

ein.35 Die Präsenz eines Liebespaares, das, wie Tristan und Isolde, seine Liebe 

nicht zu erkennen geben will oder kann, bringt auch das Motiv des 

Liebestodes der beiden in den Text ein: „An Deck befand sich ein 

wunderschönes Mädchen mit einem jungen Mann, die sich große Mühe 

gaben, nicht verliebt dreinzusehen, und in deren Anblick sie sich sofort, wie 

ein Bilderbuch, vertiefte.“36 Damit vollzieht Mariclée im Grunde nichts 

anderes nach als das, was im oben zitierten Vers Platens über den 

Zusammenhang von Schönheit, Schauen und Tod postuliert wird. Zwar stirbt 

sie nicht, doch ist sie unfähig, am Leben teilzuhaben. Auch Mariclées 

Verhältnis zum 'Exemplar' wird beschrieben, mit Hilfe der Meeresmetaphorik 

und letzlich verbunden mit dem Wunsch, sich in diesem Erhabenen 

aufzulösen: 

Zu müde, um zu lesen, und nicht mehr imstande zu schlafen, starrte sie zu einer 
runden Luke empor, durch die man das blaue, aber heftig bewegte Meer seine 
Wogen treiben sah, und ebenso elementar und unaufhaltsam trieb da in ihr eine 
Woge von Melancholie die andere. Sie dachte an das Exemplar, wie um an einer 
Planke sich festzuhalten, jedoch umsonst. Er war zu fern, zu unerreichbar, eine zu 
lange Zeit hatte zwischen ihnen schon geflutet. Schwermut schwoll zu etwas 
Mächtigerem an als ihr Gefühl und riss sie noch weiter von ihm weg. Und sie 
presste ihre heißen Hände auf ihr verdunkeltes Gesicht und überließ sich dem 
Unwetter, das in ihr raste. „O sterben zu können“, ächzte sie, „vergessen zu 
dürfen“. Es löste nur der Anblick des treibenden Meeres durch die runde Luke 

                                                           
34 Ebd., S. 73. 
35 Vgl. ebd., S. 85. Wie Thomas Mann war auch Annette Kolb sowohl begeistert als 
auch beeinflusst vom Werk Richard Wagners. Vgl. Strohmeyr, S. 29-31. 
36 Kolb 2011, S. 73. 
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solche Leidenschaft in ihr aus, aber sie wusste es nicht. Und indessen fuhr das 
Schiff, um ihren Weltschmerz unbekümmert, zur irischen Küste hin.37 

Als sie in Irland angekommen ist, macht sie sich Gedanken über das Wesen 

dieses Landes. Anders als in Italien fühlt sie sich in diesem Lande wohl, weil 

es keine Geschichte gibt und somit auch keine Vergänglichkeit, sondern nur 

Vergessen: 

Hier […] war alles göttliche Vergessenheit und Öde. Dies wundervolle, 
tiefbeseelte Land, seine verlassenen Ufer, seine leeren Abhänge und Täler riefen 
inbrünstig nach edlen Bauten, nach Belebung, doch liegt nichts Abgestorbenes in 
ihrer Melancholie. Diese Höhenzüge atmen nicht die wehe Holdseligkeit der allzu 
inkrustierten Hügel Fiesoles. Ein stärkerer Trank: die Schale der Vergessenheit 
wird in dieser ungelehrigen und ungelehrten Atmosphäre gebraut, die sich das 
Mittelalter, die Renaissance wie den Amerikanismus gleicherweise entgleiten ließ 
und die nahe Brandung der Jahrhunderte nicht hört, weil sie, wie eine brausende 
Muschel, der eigene Rhythmus erfüllt.38 

Die 'Schale der Vergessenheit', Liebes- und Todestrank zugleich, verweist 

darauf, dass Irland im Exemplar die Rolle einer Gegenwelt annimmt, der 

strukturell die Funktion des Dionysischen im Tod in Venedig zukommt. Die 

irische Landschaft bringt Mariclée immer wieder zur Selbstvergessenheit, sie 

verliert sich etwa in der Betrachtung „eine[r] kleine[n] schwarze[n] uferlose[n] 

Felseninsel […], die nie ein Fuß betreten hatte, die aber eine Art Walhall der 

Raben zu sein schien.“39 Die (irische) Natur erinnert dabei an den aus Indien 

kommenden „fremde[n] Gott“  in Aschenbachs Traum:40 „Von einem 

solchen Sturm der Gefühle hatte sie nichts gewusst. Ihr Verhältnis zur Natur 

war ja so unberechenbar! Und nun nahte sie wie ein zwingender Gott; von 

ihrer Schönheit fortgerissen brach ihr Herz, und wie entwurzelt gab sie sich 

mit aller Wonne und allen Schauern hin und wandte ihr ein Antlitz zu, das nur 
                                                           
37 Ebd., S. 74. Der im letzten Satz anklingende Ton leichter Ironie, der zwar nicht 
unbedingt den Tod in Venedig, aber sicherlich andere Werke Thomas Manns 
auszeichnet, ist stellenweise auch in diesem Roman Annette Kolbs zu verspüren. So 
gibt es in dieser Szene eine Art weiblichen Charon, dem man einen Obulus für die 
Überfahrt zu entrichten hat, und der insofern das Äquivalent zum Zahlmeister an 
Bord des Schiffes, das Aschenbach nach Venedig bringt, darstellt: die 'Stewardess', 
sprich Toilettenfrau, die in einer leicht grotesken Szene ihren Lohn einfordert und 
Mariclée dabei um das Wechselgeld betrügt. (Vgl. ebd., S. 74f.) 
38 Ebd., S. 81. 
39 Ebd., S. 85. 
40 Mann 1981, S. 61. 
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der Mann, den sie liebte, je an ihr gesehen hatte.“41 In dieser ossianischen 

Landschaft imaginiert Mariclée mithin eine absolute Verschmelzung, in der sie 

im Tod den Tod (im Sinne der Vergänglichkeit) überwinden und so 

gewissermaßen ewige Liebe finden kann, eine Gedankenfigur, die 

Verbindungslinien nicht nur zu Tristan und Isolde,42 sondern auch zur 

Schwärmerei Werthers sowie zu den regressiven Zügen des Freudschen 

Todestriebes aufweist. 

Doch nun erneut zu dem Mann, den sie liebte, und über den wir nur 

bruchstückhaft etwas erfahren. Als wir, die Leser, über den verschiedenen 

Besuchen und Konversationen die Existenz des gleichwohl unterschwellig 

immer präsenten 'Exemplars' schon beinahe vergessen haben, erhalten wir – 

zusammen mit Mariclée – nach ca. 50 Seiten erst die Gelegenheit, Näheres 

über dessen Verbleib herauszufinden. Liebe und Tod bzw. Todesgefahr treten 

erneut in enger Verbindung auf: „Allein sie musste doch einen gewaltigen 

Anlauf nehmen, um seinen Namen zu nennen, denn sie hatte Angst vor dem, 

was sie jetzt hören würde: sie wusste, wie krank er war.“43 Er hat sich mit 

Malaria angesteckt.44 Im Text ist nur andeutungsweise von einer ersten 

Begegnung in München und späteren Treffen auf Reisen, so etwa in Paris und 

auch Venedig, die Rede,45 ansonsten wissen wir nur, dass er eine hohe soziale 

Stellung einnimmt und inzwischen 'standesgemäß' geheiratet hat. Wichtiger ist 

die Bedeutung, die er für Mariclée hat. Dabei wird im Text mit den 

männlichen und weiblichen Rollenzuschreibungen immer wieder gespielt, so 

etwa, wenn es heißt:  

Er hatte ihr die größte Wohltat erwiesen, die ihr von einem Manne zuteilwerden 
konnte; sie vollkommen zu durchschauen, und so lang er lebte, war sie nicht allein. 
[…] Er […] war der typische Zuschauer, für den gespielt, gearbeitet, gelernt, 
geforscht, Kunst getrieben und immer Neues gefunden und entdeckt wird und für 
den vor allem alle schönen Dinge vorhanden sind. Er gab sich zu denken nicht 
sonderliche Mühe, denn just für ihn wurde ja gedacht.46 

                                                           
41 Kolb 2011, S. 86. 
42 Das Liebesduett im 2. Akt der Oper („O sink hernieder, Nacht der Liebe!“) läuft ja 
darauf hinaus, dass die Liebe zwischen den Protagonisten durch den Tod erst 
ermöglicht wird. 
43 Ebd., S. 51. 
44 Vgl. ebd., S. 98. 
45 Vgl. ebd., S. 110; S. 119; S. 189f.. 
46 Vgl. ebd., S. 109f. 
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Die Männlichkeit des Exemplars manifestiert sich in seiner absoluten 

Passivität, und nur in Bezug auf ihn ist Mariclée in der Lage, eine aktive Rolle 

einzunehmen. Wie Tadzio im Tod in Venedig ist das 'Exemplar' – in einer 

Umkehrung der konventionellen Geschlechterzuschreibungen – der 

Umworbene. Und Mariclée stellt ihm auf ihre Weise nach, zunächst bereits 

durch ihr bloßes Warten auf ihn. Als sie ihn einmal erneut verfehlt hat, 

reagiert sie mit körperlichen Symptomen: „Mariclées Herz hatte zu schlagen 

aufgehört. Und dann entstand in ihr ein Brausen, als setzten von allen Seiten 

viele dumpfe Glockenschläge ein, die ihr ganzes Inneres erfüllten.“47 Mehr 

und mehr wird dieser Zustand zu ihrer eigenen Fieberkrankheit:  

Ein Fieber, eine Unruhe trieb sie von ihrem Platze fort, zu gehen, rastlos, 
immerzu, wieder hinaus in die endlose Stadt, wieder zurück in den Park. Und ihre 
Augen sogen alles ein, das frühverbrannte Laub der Bäume, den stillen Himmel, 
der darüber hing, das glatte Grau der dunkelnden Paläste, das matte Grün der 
Rasenflächen, das lichte Schwarz des Teichs. Aber diese Augen trugen wieder den 
gezogenen, harmvoll matten Glanz des Kranken, der durch eine trennende 
Scheibe und als ein Verbannter diese Dinge sieht.48 

Als das lange ersehnte Treffen schließlich doch zustande kommt, ist die 

Ehefrau des Exemplars dabei.49  Mariclée erscheint dadurch anfangs zutiefst 

verunsichert, doch die Vertrautheit der beiden zeigt sich schließlich doch, und 

zwar nicht in ihren oberflächlich anmutenden Worten, sondern in den Blicken 

und Gesten, und beide machen instinktiv auch das gleiche. Im Laufe der 

Unterhaltung erfährt Mariclée, dass das 'Exemplar' mit seiner Gattin in Kürze 

per Schiff (eine erneute Überfahrt bahnt sich an) nach Amerika fahren wird. 

Danach verabschiedet sich Mariclée und irrt ziellos durch London. Als sie ihre 

Kräfte wiedergefunden hat, setzt sie alles daran, das 'Exemplar' noch ein 

letztes Mal wiederzusehen. Nach einigen den Fortgang der Handlung 

retardierenden Episoden wird das Erzähltempo des Romans beschleunigt. 

Wie Aschenbach Tadzio folgt und 'zufällige' Begegnungen inszeniert, so 

schmiedet sie Mariclée jetzt Pläne, improvisiert und intrigiert, scheut weder 

Kosten noch Mühen, um für eine kurze Strecke, von Southampton bis 

Cherbourg, auf demselben Schiff zu sein wie der Geliebte. 

                                                           
47 Ebd., S. 52. 
48 Ebd., S. 92. 
49 Vgl. ebd., S. 97-104. 
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Dort findet dann, selbstverständlich erneut unausgesprochen, die symbolische 

Hochzeit statt, die sich nur in Blicken und Berührungen vollzieht und letztlich 

eine „androgyne Verschmelzung“ darstellt.50 Schon am Morgen hatte es 

geheißen: „dies war ihr Tag“,51 und jetzt: „Sie war am Ziel. Auge in Auge 

feierten sie ihr Fest, indes ihre Hände, die seine und die ihre, die sich kannten, 

nachbarlich auf den breiten Kanten ihrer Stühle ruhten. Und sie war's 

zufrieden, ihren Pakt ewig ungenannt zu lassen.“52 Doch auch dieses Glück ist 

bedroht von Endlichkeit und Tod. Schon vorher hatte Mariclée schaudernd 

festgehalten: „Wenn die Türme und Dächer von Cherbourg aus dem Himmel 

ragen werden, ragt zwischen Euch der Tod. Es ist zu Ende.“53 Und jetzt ist es 

so weit: am Horizont tun sich „Cherbourgs höllische Tore“ auf.54 

In der abschließenden Szene kommt es zu einer Sublimierung des 

Absichtslosen in der ästhetischen Kategorie der Anmut.55 Beim 

Abschiednehmen wird die (hier 'Möwe' genannte) Ehefrau des Exemplars zu 

dessen Stellvertreterin, Mariclée selbst – und hier verschwimmen erneut die 

Grenzen zwischen den Geschlechtern – zum Liebhaber. In der mythisch-

zeitüberschreitenden Bildlichkeit vermischen sich  Abschiedsgesten von 

Verstorbenen, wie sie auf antiken Grabstelen dargestellt werden, Helden aus 

archaischer Zeit und auch der den Sirenenklängen der Versuchung 

standhaltende, an den Schiffsmast gebundene Odysseus: 

So kam es, dass sie jetzt, das schmale Handgelenk der 'Möwe' erfassend, es leicht 
und zärtlich drückte und lächelnd zurückhielt, wie der Liebhaber die Hand der 
Geliebten. Ein Zeuge hätte schwören dürfen, dass sie nur für sie auf dieses Schiff 
gekommen war, so verschwenderisch war die Anmut, mit der sie Abschied von ihr 
nahm. Und ihm? – ihm drückte sie nur flüchtig die Hand, sah ihn nur flüchtig an 
und hatte sich schon abgewandt von ihm, war schon unter dem Tor, – sprang 
schon in die Barkasse. Und nicht lange, so stieß diese von dem mächtigen 
Dampfer ab und hob und senkte sich in dem heftig bewegten Kielwasser. Mariclée 
lehnte am Mast, und hoch aufgerichtet, wie eine Erkorene, stehend, von der 
scheidenden Sonne umleuchtet und umflossen, glich sie einem jungen 
Kriegshelden am Abend einer Schlacht. Und in der Tat war das Gefühl, das sie 

                                                           
50 Strohmeyr, S. 84. 
51 Kolb 2011, S. 193. 
52 Ebd., S. 197. 
53 Ebd., S. 195. 
54 Ebd., S. 198. 
55 Ohne dies weiter ausführen zu können, sei hier nur kurz an Schillers Über Anmut 
und Würde erinnert, wo die Anmut bzw. der Wille wichtige Kategorien darstellen.  
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jetzt zum ersten Male trug, ein Gefühl des Sieges. Ja – es war ihr Tag gewesen, ihr 
fielen alle seine Ehren und Würden zu. Jeder Zweifel war verschwunden.56 

Die Anmut ihrer äußeren Gestik spiegelt dabei ihre innere Verfassung wieder. 

Die Begründung für das Gefühl des Sieges lautet folgerichtig: 

[Es] trieb sie [...] hin und wieder mit solcher Macht, dieser lächerlichen Welt, und 
dem, was sich als ihre Mächte und Konventionen so großen Respekt verschaffte, 
eins ins Gesicht zu schlagen. Und sie wusste, dass sie es durfte. Weil sie nichts 
wollte. Weil sie von einem Wettbewerbe ausgeschieden war, dessen Preise [...] 
bestenfalls die schmähliche Marke der Vergänglichkeit und des Verfalles trugen. 
Wenn sie da einsprang, war das Absichtslose stets ihr Banner, ihre Geste und ihr 
Hohn. In ihren Verzichten  – und diese waren ihr stets die Voraussetzung – lag ihr 
still geheimnisvolles Anrecht auf jene Männer, die sie durchschaut hatten.57  

Ist das Selbstfindung, Triebunterdrückung, oder beides? Auf jeden Fall ist das 

Hochgefühl nur von kurzer Dauer, denn der Text fährt fort:  

Aber Mariclée, unbeweglich am Maste gelehnt, hielt ihren Blick zu dem Manne 
emporgerichtet, der über das Geländer gebeugt zu ihr niedersah. Da zieht er hin!, 
dachte sie. Und plötzlich presste sich ein Gitter so eng um ihr Herz, dass es sich 
wie zwischen zwei eisernen Stäben krampfte und brach. So endete ihr Tag. So 
trennte sie das Meer.58  

Mariclées Entsagung führt letzlich doch zu einem gebrochenen Herzen, an die 

Stelle des lebendigen Gefühls – und damit des vergänglichen Lebens – tritt 

gewissermaßen ihre Versteinerung als schönes (und letztlich geschlechtsloses) 

Bildwerk – als unvergängliche Kunst.59 Am Ende zieht sich der Text von 

                                                           
56 Ebd., S. 203f. 
57 Ebd., S. 204. Das Motiv der Absichtslosigkeit (als gleichzeitige Form der Entsagung 
und Erfüllung) wurde im Text schon vorher thematisiert: „Mariclées Element war das 
Absichtslose. Sie konnte ihr Gefühl nur einem solchen Manne zuwenden, bei dem aus 
irgendeinem Grunde eine Verwirklichung ihrer Wünsche so ausgeschlossen war wie 
das Festland von der Meeresinsel. Sie liebte ihn um seines Wertes willen und nichts 
darüber, damit schoss sie aber gerade über das Ziel hinaus, verlor den Mann aus dem 
Auge und hing sich an den Menschen. Sie wusste es nicht, aber das Exemplar, das ihr 
zugesehen hatte, wusste es von ihr. Er hatte ihr die größte Wohltat erwiesen, die ihr 
von einem Manne zuteilwerden konnte; sie vollkommen zu durchschauen, und so 
lange er lebte, war sie nicht allein.“ (Ebd., S. 109). 
58 Ebd., S. 205. 
59 Zur Rolle des Visuellen bei Annette Kolb vgl. allgemein Müller, Heidy Margrit: 
Admirabile sed ineffabile. Die diskrete Parodie des Schönheitsideals in Annette Kolbs 
Romanen. In: Groddeck, Wolfram (Hg.): Physiognomie und Pathognomie. Zur literarischen 
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seiner Protagonistin zurück: „Allein das goldene Tor der Sonne ist zerflossen, 

und vor dem leeren Himmel erbleichte schon das Meer. Es ist der Abend des 

dreißigsten September. Die Zeit ist um. Zwei Monate aus Mariclées seltsamem 

Leben, so sagten wir, seien hier preisgegeben und der Vorhang weit davon 

zurückgeschlagen. Dann mag sie wieder ihres Weges ziehen.“60 Während 

Gustav Aschenbach also in Venedig den Tod gefunden hat, überlebt Mariclée 

den Tag der Trennung, und zwar trotz der vielfachen Vorausweisungen des 

Textes auf Thanatos. Wie beschädigt sie aber zurückgelassen wird, bleibt uns 

vorenthalten: Der Vorhang zu und viele Fragen offen. 
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